清阅小说网

光昏暗，他是靠窗的座位，旁边没人，整排座位都空着。 手机关了，塞进兜里。 飞机滑行，他靠在椅背上，看着外面的跑道往后移动。 机身昂起，地面越来越远，城市变成一片密密麻麻的小点。 云层从窗户外面掠过，白得刺眼。 他闭了一会儿眼，睁开，云还是那些云。 拧开瓶子，喝了一口水，凉的，顺着喉咙滑下去，胃里有点不太舒服。 他靠在椅背上，睡不着，脑子里面东西太多，一件一件往外冒。 睁开眼，盯着安全演示视频发呆。 飞机落地时，天快黑了。 他出了机场，随便上了一辆机场大巴，到一个不认识的地方下了车。 拖着箱子走在街上，路边有家小旅馆，门脸不大，前台是个阿姨。 开了间房，不大，一张床一张桌子一个卫生间，桌上有台老式电视机。 他放倒箱子，坐在床边，看着窗外，一条小巷子，对面是居民楼。 拿出手机开机，屏幕亮起来，消息一条接一条地弹。 他看到了薄邵言的名字，没有点开，手机放床头柜上，去浴室洗澡了。 水很热，浇在身上有点烫。 他闭着眼站在花洒下，水从头顶浇下来，顺着脸往下淌。 洗完出来，头发湿着，穿着浴袍坐在床边，又拿起手机。 薄邵言的消息在最上面。 他点开，看了那些话。 来来回回打了几个字，又删掉，最终还是没回，放下手机，躺到床上。 床垫有点硬，枕头也有点硬，被子上有洗衣粉的味道。 他盯着天花板。 上面有一块水渍，形状像片叶子，他盯着看了很久，翻了个身，闭眼。 还是睡不着，又睁开眼，坐起来，拿起手机翻了翻相册，翻到一张照片。 薄邵言睡着的侧脸，睫毛垂下来，嘴唇微微张着。 不记得什么时候拍的，存在手机里，自己都没印象。 他盯着那张照片，看了好一会儿，把手机扣在床上。 黑暗里只有空调的嗡嗡声。 他躺着，手搭在额头上，睁着眼看天花板。 那块水渍在黑暗里看不到，只有一片模糊的阴影。 小时候的事又冒出来，一件一件往外冒。 五岁那年，妈妈带他去游乐园。 那天天气很好，太阳很大，妈妈给他买了个粉色棉花糖，比他脸还大。 他举着棉花糖走在游乐园里，妈妈牵着他的手，因为天热，手心有点湿。 妈妈那天穿了条白裙子，头发披着，很好看。 他咬了一口棉花糖，甜得发腻。 妈妈低头问他好不好吃，他点头，妈妈笑了一下，眼睛弯起来。 他们在旋转木马前面停下来。 妈妈问他玩不玩，他看着那个转来转去的木马，说不玩。 妈妈也没勉强，带他继续往前走，走到一个岔路口，突然停下来了。 前面站着一个男人，高高大大的，穿着深色衣服。 旁边站着一个小孩，比他矮一点。 他盯着那个小孩看了几秒，又去看那个男人。 男人的脸有些模糊了，站在阳光下，影子拉得很长。 妈妈的手突然收紧了，攥得他手指有点疼。 他抬头看妈妈，妈妈的表情他到现在还记得。 眼眶红红的，嘴唇抿着，脸上的表情像是想笑又不敢笑，想哭又不敢哭。 他那时不懂，那个表情是什么意思，后来才懂。 那是看到喜欢的人，知道不该看，舍不得移开眼，又不敢多看的样子。 再次顺着她的视线看过去。 那个男人已经走了，牵着一蹦一跳的小孩。 小孩的笑声传过来，咯咯咯的，像小鸟叫。 妈妈蹲下来，抱着他，抱了很久。 棉花糖蹭在妈妈肩膀上，化了一小片，粉色的，黏糊糊的。 他不明白妈妈怎么了，也没问，伸手拍了拍她的后背。 后来他才知道，那个男人是他爸。 妈妈从来没