清阅小说网

，我让他走了，自己打扫。 夏天北方天长，四点钟时太阳还高高的，学校周围种了一圈树，周围是人家。 放学后的校园里空荡荡，我一个人握着扫帚扫地，想起同学说过的校园鬼故事，难免有点害怕，风从窗户吹进来，一声轻响，我警惕地抬起头看，大红狗从窗户跳了进来。 它从来不在别人面前现身的，是我最好最好的朋友，它在我就不会害怕了。 我握着扫帚扫地，气哼哼地跟它说着课上的事，它熟门熟路找到了我的位置，跳上了我的椅子，耐心听着。 等我说完，心情也就好了，放好扫帚跑过去收拾书包，然后摸了摸它的脑袋，笑眯眯说：我们去玩球！ 学校的篮球架简单朴素，一个框上挂着一个圈，屹立在学校的黄土空地上。 我和大红狗在只有我们的学校里一起奔跑玩闹，高高的树和灿烂的夕阳下，所有不开心的事都能忘掉。 那个不发达的年代，我曾留下一样纪念品，是童年时光唯一的纪念品。 邻居家的姐姐要结婚了。 那时候放暑假了，我坐在院子里和大红狗一起洗澡。 红色的大澡盆，温热的水，那天太阳很热，我抱着大红狗给它打香皂，它蓬松的毛被我弄得可怜巴巴贴在身上，但是没有反抗。 我耐心给它梳理着毛，听着隔壁院子里热热闹闹的笑声，心里也跟着高兴。 邻居家的姐姐长得美，对我也好，她结婚我可以吃到糖，也可以吃到很多好吃的。 大红狗被我搓得满身是泡沫，看着有点发蔫儿。 奶奶从屋里出来，看到这一幕，没忍住笑，说了句：晚上来你霞姐家吃饭，我得帮着守一晚上的夜。 我高高兴兴应了。 那时候的婚礼和现在也不太一样，我记不太清了，只记得新娘子前夜要化好妆，穿着大红的衣裳坐在炕上等，一屋子女眷帮着做喜被，剪窗花，做灯笼。 我抱着大红狗玩水，把它洗干净了，我们两个就坐在院子里晒太阳，等晾干了，我拿着篦子给它梳毛。 它总是很享受我给它梳毛的过程，往往都会趴在我腿上惬意地闭着眼睛，有时会睡着。 我从隔壁分得了一根冰棍，特意跑回来和它分，我一口，它一口，一会儿就能吃完。 到了晚上，我帮着奶奶他们一起剪窗花，红蜡烛映在窗户上，喜气洋洋，霞姐那天真的很美很美，红艳艳的嘴唇，大大的眼睛，脸上笑容矜持又羞涩，开口说话前必然会先笑，那是我这么多年里见过最美最温柔的新娘子。 我坐在她身边拿着小剪子剪喜字，她偷偷塞给了我两块酥糖，我那时想着，这样的姑娘，一定会一生顺遂，欢欢喜喜。 玩到半夜，我实在顶不住，趴在炕头儿睡着了，天刚蒙蒙亮时，我被嘈杂声吵醒。 揉着眼睛坐起来，才知道新郎来接新娘子了，屋里的人都出去了。 我顿时清醒了，跟着跑出去凑热闹。 我看到那个年轻男人穿着西装，长得不好看也不丑，捧着塑料的假玫瑰笑着走过来，彩色的碎纸屑纷纷扬扬落下，好看极了。 我从人墙里探出个脑袋，盯着那个新郎官看，半晌，我歪歪脑袋，说：他腿上怎么挂了个小孩儿呢？ 奶奶就在我旁边，听到我的话，立刻捂，住了我的嘴。 喜事有条不紊地进行着，接到了新郎家里。 本来订好了让我去滚床，寓意子孙满堂，可我看着那铺了厚厚红被子的炕，却没上去。 因为我看到新郎官腿上的小孩儿正死死盯着我，脸上表情愤恨阴毒，它紧紧抱着男人的腿，像是怕我抢走什么。 我害怕它，说我肚子疼，死活不肯上去，众人也就作罢。 婚礼上有专门照相的人，我那时年纪小，很快就忘记那件事，吃过饭就亦步亦趋跟着照相的人，想让他给我拍照，却不好意思开口。 那时候的相机还是用胶卷的，我终于等到了他注意我，奶奶也很高兴，用火柴棍沾着口红在我的眉心点了一点红，抱着我坐在新房新打的椅子上，一起笑着看镜头。 我并没有就此满足，很想和大红狗一起照相，硬拉着那个照相的到我家的院里。 新郎家离我家也不远，走路不需要太长时间，可那个照相的和我在家里里里外外找了一圈也没见大红狗。 我很着急，在院子里大喊：赤岩，出来照相了！ 照相的还有事，已经想要离开了，我看到大红狗缓步从屋里走了出来。 那个照相的人看到赤岩惊讶了一瞬，笑着问我：这是你家养的？ 我随口应了，兴奋地跑向大红狗，我蹲在它身边，抱着它的脖子，高高兴兴地看向镜头。 那个照相的男人按下快门，然后对我说：我回去看看，这卷胶卷是新的，你自己拍吧，拍完把相机给我。 那对一个没见过世面的孩子简直太有吸引力了。 我小心翼翼接过那个老旧的相机，没怎么费力就学会了拍照。 我给大红狗拍了很多很多照片，我站在院子里，镜头里的它站在老房子的门前，阳光下懒洋洋地望着我，漂亮得我不舍得呼吸。 我得到了一卷胶卷，可，我没机会把它洗出来。 几天后爸妈来接我去城里，我只来得及带了那一样东西，我想家了就会拿出来看看，试图透过变换光线角度去看清里边的影子。可无知的我并不知道，显影后的胶卷是不能见光的。 多年以后，当胶卷相机已经被时代淘汰后，我长大了，拿着胶卷进了照相馆，那里面已经什么也没有了。 我以为那只是一次寻常分别，可二十年间，我再没回去过。 十二岁那年冬天，奶奶要离开了。 电话里，奶奶的声音苍老虚弱，我难过得喘不过气来。 回乡的火车上，我紧紧攥着爸爸的小灵通，哭着跟奶奶说：奶奶，我过山海关了，你等等我。 奶奶却说：别回来。 电话里，她冷漠且决绝地对我爸说：别让童礼回来，千万别回来。 离开奶奶去华北上学后，奶奶从不允许我再回家乡，她对我说你就算死也要死在外面，否则我就没你这个孙子。 爸爸听完那句话后，沉默了下来，他只问了一句：就回去这一次也不行吗？ 奶奶说：不行。 在下一站爸爸就把我拖下了车，返程，任由我怎么挣扎也挣不脱。 叔叔给我打了一通电话，让我断了回到故土的念想。 他说：小礼，这是你奶奶唯一的遗愿，以后，别再回来了。 同样十二岁那年，我同时失去了爸妈，他们在一次车祸中双双过世，老家我唯一的亲叔叔