清阅小说网

我怀孕了。

电话那头安静了。豆子掉在地上的声音，嗒嗒嗒嗒，好几颗。

你说什么？

我怀孕了，林木木的声音很平静，五个月了。没有爸，就我自己。我打算生下来自己养。

周桂兰没说话。电话里只有呼吸声，很重，一下一下的。林木木等着。过了大概有一个世纪那么长，周桂兰的声音才响起来，沙哑得很：你……你一个人怎么养？

妈，我有工作，有存款，养得起。

不是钱的事——周桂兰的声音忽然拔高了，又忽然压下去了，像是在忍着什么，你一个单身女人带孩子，别人怎么看你？单位里怎么看你？你以后怎么办？

林木木握着手机，站在窗前，看着外面灰蒙蒙的天。妈，我不在乎别人怎么看。我活了三十多年，一直在乎这个在乎那个，在乎你们怕你们担心，所以一直拖着。现在我不想拖了。我想要这个孩子，我有能力养这个孩子，这就够了。

电话那头又沉默了。林木木听见周桂兰跟林建国说话的声音，闷闷的，听不清。过了好一会儿，林建国的声音从听筒里传出来，还是那样慢悠悠的：木木，你想好了？

想好了，爸。

又沉默了几秒。那就生。有什么需要家里帮忙的，你开口。林木木鼻子忽然酸了一下，但她没哭。好。

林建国把电话挂了。林木木站在窗前，看着外面，嘴角慢慢翘起来。

孩子生下来那天，是冬天。是个女儿，六斤八两，哭声响亮得整层楼都听得见。林木木躺在产床上，听着那哭声，忽然笑了，笑得眼泪都出来了。护士把孩子抱过来放在她旁边，她侧过头看着那张皱巴巴的小脸，红红的，丑丑的，眼睛闭着，嘴一张一合地哭。

她伸出手指，碰了碰那只攥成拳头的小手。那只小手立刻抓住了她的手指，抓得紧紧的。

护士笑了一下，把孩子抱走了。

周桂兰是第二天赶到的。她冲进病房的时候，围巾歪了，头发散了，眼眶红红的，看见林木木躺在床上的样子，嘴一瘪，眼泪就掉下来了。

你这孩子——你怎么不早说——你一个人进产房你怎么不叫妈来——

林木木笑了笑：叫你来你更紧张，血压一高，我还得照顾你。

周桂兰被噎得说不出话，瞪了她一眼，眼泪还在掉。她走到床边，看了看林木木，又看了看旁边婴儿床里那个小小的、裹在包被里的孩子。孩子醒了，睁着眼睛，黑亮的眼珠转来转去，不知道在看什么。周桂兰盯着那张小脸看了很久，伸出手，小心翼翼地碰了碰孩子的脸颊，像碰一件易碎品。

像你。周桂兰的声音轻轻的，小时候就这样，皱巴巴的，丑。

林木木笑了：妈，你刚才说的是像你。

周桂兰瞪了她一眼，但嘴角已经翘起来了。

林浩是周末来的。他请了假，坐了两个小时的大巴，手里拎着一大袋子水果和营养品，风尘仆仆地推开病房门。他先是看了一眼林木木，说了句姐你还好吧，然后目光就落在婴儿床上了。

他走过去，弯下腰，看着那个小小的婴儿。孩子睡着了，呼吸轻轻的，小胸脯一起一伏。林浩看着看着，眼眶就红了。

姐，她叫什么名字？

林予。林木木说，予取予求的予。给予的予。

林予，林浩念了一遍，点点头，好听。比你的名字好听。

林木木没跟他计较。

周桂兰在这边待了半个月，每天炖汤、洗衣服、带孩子，忙得脚不沾地。林木木让她别太累，她嘴上说不累不累，晚上孩子一哭她比林木木醒得还快。林建国周末也来了，抱着外孙女坐在病房的沙发上，一动不敢动，像个不会动的雕塑。孩子在他怀里打了个哈欠，他的表情比中了彩票还激动。

她打哈欠了。林建国压低声音，怕吓着孩子。

爸，你正常说话就行，她没那么脆弱。林木木靠在床上，看着父亲那张小心翼翼的脸，忽然觉得有点好笑，又有点想哭。她没有哭。她很久没哭过了。

出院以后，周桂兰又待了半个月，才依依不舍地回了老家。走的时候抱着林予亲了好几口，眼眶红红的，跟林木木说：你要是一个人带不了，就送回来，妈帮你带。

妈，我能带。

周桂兰看着她，想说什么，又咽回去了。她拍了拍林木木的手，转身走了。走到楼道口又回头看了一眼，然后下了楼。

林木木一个人带孩子的日子，比她想象的累，也比她想象的幸福。林予不是一个爱哭的孩子，饿了哼两声，困了揉揉眼睛，不舒服了才哭两声，哭完了就停。三个月的时候会翻身，五个月的时候会坐，八个月的时候会爬，一岁的时候迈了人生的第一步。林木木蹲在两步远的地方，张开双手，林予摇摇晃晃地走过来，走了三四步，扑进她怀里，咯咯地笑。

林木木抱着她，闻着她身上奶香味，觉得这辈子做得最对的一件事，就是把她带到这个世界上。

林予一岁多的时候开始说话。第一个词是妈妈，第二个词是姥姥，第三个词是舅舅，第四个词是不要。林木木不知道她什么时候学会说不要的，反正从某一天开始，问她什么都不要。予予要不要吃饭？不要。要不要喝水？不要。那你要什么？不要。林木木看着那张理直气壮的小脸，气得笑了，林予看她笑了，也跟着笑，露出几颗小米牙，笑得眼睛弯弯的。

林予四岁的时候，有一次问她：妈妈，别的小朋友都有爸爸，我怎么没有？林木木正在给她削苹果，手里的动作顿了一下。她想了想，说：你有妈妈，有姥姥，有姥爷，有舅舅。你有这么多人爱你，还不够吗？

林予歪着脑袋想了一会儿，说：够。然后拿起苹果啃了一口，跑了。

窗外的阳光照进来，落在地板上，暖洋洋的。林予的房间传来玩具的响声和自言自语的声音，她在给她的布娃娃讲故事，讲的是三只小猪的故事，讲到第三只小猪的时候把剧情改了，说大灰狼被砖头房子弹飞了，飞到月亮上去了。

林木木听着，嘴角慢慢翘起来。

----------------------------------------