清阅小说网

好了。凡也说，声音里带着事后的慵懒，穿上衣服吧，别着凉。

瑶瑶默默穿上衣服。整个过程她都没有说话，因为不知道该说什么。说我爱你？太虚假。说我想你？太沉重。说这很恶心？太危险。

所以沉默是最好的选择。

凡也似乎也不期待她说什么。他很快恢复了平时的语气，开始抱怨今天课堂上教授讲得太快，他跟不上。

课件发你了。他说，明天帮我看看。

好。

那我挂了，明天还有早课。

晚安。

晚安。

视频切断。屏幕黑下去，映出瑶瑶面无表情的脸。她坐在那里，很久没动。身体还残留着刚才被迫暴露的羞耻感，心里是一片更深的空洞。

这就是他们的视频通话模式。几乎每次视频，最后都会演变成这样的裸聊和虚拟性爱。有时候凡也会要求更多：让她用玩具，让她说特定的话，让她摆出特定的姿势。她一一照做，像完成家庭作业一样机械而顺从。

因为拒绝的代价太大。因为服从至少能维持表面的和平，能让凡也感到满足，能让他继续每天打电话给她，能让她至少在形式上还拥有这段关系——这段扭曲的、病态的、但至少熟悉的、给她一个身份定位的关系。

没有这段关系，她是谁？一个抑郁症患者，一个独自在异国他乡挣扎的留学生，一个父母远在千里之外、对他们真实处境一无所知的女儿，一个连微积分都快要考不及格的学生。

至少，作为凡也的女朋友，她还有一个角色可以扮演。一个虽然痛苦，但至少明确的角色。

所以，她继续配合。继续在视频里脱下衣服，继续用生涩的动作取悦屏幕那端的他，继续在他高潮后默默穿上衣服，继续听着他抱怨和请求，继续帮他处理课业问题。

就像一个陷入泥沼的人，因为害怕下沉得更快，所以不敢挣扎，只是僵硬地维持着现有的姿势，哪怕泥水已经淹到胸口，哪怕呼吸越来越困难。

而更深的折磨，是凡也偶尔的失联。

第一次失联发生在他搬进新租的公寓后。那天他说要去签合同，搬行李，可能很忙。瑶瑶等了一整天，没有电话，没有消息。她发去的怎么样了？也石沉大海。

那天晚上，她几乎没睡。躺在床上，盯着天花板，脑子里闪过无数可怕的想象：他出车祸了？被抢劫了？晕倒在路边没人发现？还是……认识了新的人，故意不联系她？

抑郁症放大了所有恐惧。那些平时可能一闪而过的念头，此刻变成了盘旋不去的噩梦，一遍遍在她脑海里上演，越来越清晰，越来越真实。她甚至能想象出具体的画面：凡也和一个陌生的女孩在一起，笑着，拥抱，亲吻，像当初对她那样温柔。

凌晨叁点，她终于忍不住，再次拨通他的电话。响了很久，无人接听。

她发消息：凡也，我很担心。看到请回电。

没有回应。

她坐在黑暗里，抱着膝盖，身体因为恐惧而发抖。Lucky走过来，趴在她脚边，用温暖的鼻子蹭她的手，发出安慰的呜咽。但她感觉不到温暖，只感觉到冷，一种从骨头深处渗出来的冷。

第二天上午十点，凡也的电话终于打来了。

昨天太累了，手机没电了，睡着了。他的声音带着刚睡醒的沙哑，很自然，像在说一件无关紧要的小事。

瑶瑶握着手机，手指因为用力而发白。她想说你知道我有多担心吗，想说你至少可以借个手机给我发个消息，想说我以为你出事了。

但她说出口的只有：哦。

你生气了？凡也问，语气里有一丝警觉。

没有。她撒谎，就是担心。

有什么好担心的。凡也轻笑，那笑声听起来轻松，甚至有点得意——也许是因为意识到她的依赖，她的恐惧，她的无法失去。我这么大个人了，能有什么事。

瑶瑶没说话。她不知道该说什么。指责会引发争吵，表达脆弱会让他更得意，沉默又会让他追问。所以她选择转移话题。

新公寓怎么样？

还行。比宿舍强。就是贵，一个月八百，还不包水电。凡也又开始抱怨，我爸妈这次真的一分钱不给了，说让我自己想办法。我能有什么办法？打工赚的那点钱，付了房租就剩不下多少了。

瑶瑶听着，心里计算着数字。一个月八百，一年九千六。加上学费四万二，一年总开销五万多美金。而凡也打工一个月最多能赚一千多，一年一万多。缺口巨大。

你……打算怎么办？她问。

不知道。凡也的声音里又出现了那种熟悉的烦躁，走一步看一步吧。反正车到山前必有路。

他说得轻松，但瑶瑶知道，所谓的路很可能又是更多的贷款，更多的债务，更多的风险。但她没有说。因为说了没有用，只会让他更烦躁，然后把烦躁发泄在她身上。

那次失联之后，类似的情况又发生了好几次。凡也有时会因为打工太累，有时因为和同学出去喝酒，有时纯粹就是忘了，不接电话，不回消息，消失几个小时甚至一整天。

每一次失联，瑶瑶都会陷入同样的循环：焦虑，恐惧，内耗，想象各种可怕的场景，直到他再次出现，用一句轻飘飘的太忙了或没电了带过。

而她，因为害怕失去，因为害怕争吵，因为害怕被他指责控制欲强或不信任，选择接受这些解释，选择压抑自己的不安和愤怒，选择用更顺从、更配合的态度来维系这段已经脆弱不堪的关系。

就像此刻，她刚结束和凡也的视频通话——又一次以裸聊和虚拟性爱结束。她穿上衣服，走到窗边，看着外面已经完全暗下来的夜色。

手机屏幕还亮着，显示着凡也刚发来的新消息：物理作业，明天能给我吗？

她没有立刻回复。只是站在那里，看着窗外城市的灯火，那些温暖的、遥远的、属于别人的光。

然后她转身，走回电脑前，打开物理课件。

屏幕上复杂的电路图和公式在眼前展开，像一张巨大的、她无法理解的密码图。她盯着那些符号，试图集中注意力，但大脑一片空白。

她想起林先生很久以前发给她的一句话：当你习惯用身体支付情绪账单时，灵魂就开始破产。

她的灵魂已经破产了吗？

也许还没有。因为至少此刻，她还能感觉到疲惫，还能感觉到羞耻，还能感觉到那种深沉的、想要尖叫却发不出声音的窒息感。

感觉还在，就说明还没有完全死去。

就说明还有可能，在某一天，重新活过来。

但那天还很遥远。

现在，她需要先帮凡也完成物理作业。

需要先维持这段扭曲的关系。

需要先活下去。

一步一步来。

就像在黑暗中摸索，不知道方向，不知道尽头，只能凭着本能，向前移动。

哪怕每一步都踩在荆棘上。

哪怕每一步都流着血。

因为停下，就意味着被黑暗完全吞噬。

而她，还不想被吞噬。

至少现在，不想。

所以，继续。

继续看课件，继续做作业，继续在视频里脱下衣服，继续在电话里说我明白，继续在失联时焦虑内耗，继续在重逢时装作一切正常。

继续这场名为异地恋的、缓慢的凌迟。

直到有一天，要么刀钝了，要么她终于学会了不再伸脖子。

但那一天，还没有到来。

今天，她选择继续。

选择在旧模式里，扮演那个熟悉的角色。

因为熟悉，至少比未知安全。

哪怕熟悉等于痛苦。

至少，她知道这痛苦是什么形状。

至少，她还能忍受。', '。')